Timbrare la data una fetta di vita mentale
Penso di aver impresso il camice nero che Laura indossava nel Dick Van Dyke episodio in cui Rob ha avuto un incidente sugli sci e Laura (vestita di nero) lo ha baciato amorevolmente e confortato. ("Non inciampare su quella montagna.")
Quella sequenza di fascino, testimoniata tanto tempo fa (nel 1963), ha creato meravigliosi vortici di tessuto cicatriziale psicologico, di cui parleremo più avanti.
Nel 1962, ho vissuto il mio primo tragico finale in un film, anni dopo la sua uscita iniziale: gli ultimi minuti strazianti di Qualcosa di valore, in cui un ribelle keniota di nome Kimani (interpretato da Sidney Poitier) viene selvaggiamente ucciso dopo essere caduto in una fossa di punte di bambù. (Ripubblicato nel 1962 come Africa in fiamme.)
Trovo fondamentale catalogare queste scene climatiche; a causa della mia natura ossessiva, tali eventi "cuspidi" si attaccano come denti al mio calendario mentale. Rivivere uno stato d'animo è fissarlo per sempre.
Le mie ossessioni spesso coinvolgono il tempo e, per illustrare questo principio, torniamo alla vestaglia nera. Per esempio, quanto vecchio ero io durante quello Dick Van Dyke episodio appena accennato? La data del copyright è 1963. Tuttavia, quella data si riferisce alla creazione originale dello spettacolo o alla sua prima messa in onda? È stata trasmessa in autunno? ... O l'anno successivo?
Tengo a precisare che ho compiuto undici anni nell'ottobre del 1963. Quante sono le possibilità di vedere la lingerie di Laura prima il mio undicesimo compleanno? (Se l'ho visto per la prima volta a novembre o dicembre, avevo già undici anni.) Se l'episodio è apparso al inizio dell'anno, sarei stato un giovane di dieci anni. Se l'avessi visto per la prima volta come una replica estiva (o in settembre), avrei avuto quasi undici anni. La data esatta è importante! La differenza di pochi mesi - negli anni dell'infanzia - può equivalere al passaggio di un'era geologica.
È probabile che io abbia visto per la prima volta il Dick Van Dyke episodio come originale, non come replica. (Gli originali hanno superato il numero di repliche.) Se un episodio non si è ripetuto, probabilmente è stato visto durante la prima metà dell'anno, oppure durante il periodo da settembre a dicembre.
Risolviamolo una volta per tutte. Probabilmente avevo circa dieci anni quando ho visto per la prima volta la vestaglia di pizzo di Laura. Fu allora che la mia libido si schiuse dalla sua crisalide, dando vita ai miei primi momenti di pubertà.
Alcuni di noi sono condannati a integrare i nostri ricordi in schemi netti e ordinati. Il grande Robert Osborne (ex conduttore di Turner Classic Movies), una volta teneva un diario di tutto ciò che vedeva. (I suoi voluminosi appunti scritti al college lo hanno preparato per la sua illustre carriera cinematografica.)
In assenza di un ricordo totale, le nostre impressioni del passato sono come fili di fumo; con l'avanzare dell'età, le nostre impressioni si attenuano.
Gli archeologi nel corso dei secoli hanno cercato il sogno impossibile: scansionare la luce di una reliquia benedetta (come il primo rapimento dell'adolescenza) e sezionarla al microscopio.
Condivido lo stesso impulso a decifrare il passato; e, se posso, catturare il tempo in una bottiglia.
Nel perseguire questo obiettivo, sembra che tutto quello che riesco a fare (il più delle volte) è cercare di tenere traccia dei granelli di sabbia mentre mi colano tra le dita.
(AGGIORNAMENTO: Ho cercato "Don't Trip Over That Mountain" su IMDb. La sua data di uscita è il 20 febbraio. Questo è significativo! Ma la domanda rimane: l'ho visto come una premiere ... o come una replica? O nel successiva syndication?)
Non lo saprò mai con certezza, ma il sogno persiste.
