Trovare la strada attraverso le avversità

Nel mio ultimo giorno di cure psichiatriche ospedaliere, ho chiesto nervosamente al direttore del programma dell'ospedale se potevo candidarmi per una posizione lì. Mi sentivo mille volte meglio del giorno in cui sono stato portato nel sistema, che era in ambulanza dopo un tentativo di suicidio. Mi sentivo come se potessi aiutare gli altri che avevano vissuto la stessa cosa. Anch'io avevo paura, perché se avesse detto "No", significava che ero stato mandato nel mondo per fare la mia strada.

Lei ha detto no. Non era quello che volevo sentire, ma era quello che avevo bisogno di sentire. Apparentemente molte persone che si stanno riprendendo da una malattia mentale sentono che il trattamento è anche la loro vocazione nella vita, ma semplicemente non sono ancora pronte.

Il college lontano da casa era finito per me. Stavo tornando a vivere con i miei genitori. Avevo 20 anni. (Nel 1999 era vecchio vivere a casa. Adattato per questa generazione, ora è come un trentenne.) Per un anno o due ho lavorato come contoterzista e ho ripreso il college part-time. Ho continuato a lottare al college durante questo periodo, perché non mi stavo applicando.

Non ero dove volevo essere, ma ero dove dovevo essere. Ho visto un terapista settimanalmente, poi bisettimanale e alla fine, per niente. Mi ci è voluto molto tempo per ricostruire i miei sentimenti. Ecco cosa ti faranno dieci anni di depressione non curata. Quando la terapia ha cominciato a finire, ho anche iniziato a prendere buoni voti e ho lavorato a tempo pieno.

Tre anni dopo il ricovero, senza grandi contrattempi, avevo ancora molta strada da fare. Sette anni dopo il ricovero, ero emotivamente pronto per sposarmi. Dieci anni dopo il ricovero, ero pronto per diventare genitore. Dodici anni dopo il ricovero, mi sono sentito pronto ad aiutare altre persone condividendo la mia storia.

Si scopre che quel direttore del programma mi ha scoraggiato con una buona ragione. Ero come un bambino al suo primo giorno di scuola. Avevo molto da imparare. Sto ancora crescendo oggi. Aiutare gli altri richiede che tu stesso sia una persona intera (o per lo più intera).

Guardando indietro, il fatto che mi sentissi scoraggiato quando mi dissero di no era normale. Tuttavia, il modo in cui ho elaborato quello scoraggiamento - che era quello di interiorizzarlo e dire a me stesso "Probabilmente non lo farò mai" - era un modo di pensare depressivo.

Il fatto che tu non sia pronto ora non ha nulla a che fare con il futuro. Va bene non sapere cosa farai di te stesso tra cinque anni da oggi.

La capacità di fare ciò che amo fare mi si è rivelata molto lentamente. Una volta scoperti, è stato facile trovare uno sbocco. Lavoro ancora a tempo pieno e scrivo ogni volta che ho tempo libero.

Non so dire quanto tempo ti ci vorrà. Quello che posso dirti è questo: concentrati prima su te stesso. Il percorso si trova da qualche parte nel tuo cuore.