Il momento in cui sapevo di essere stato depresso

Ho smesso di descrivere come si sente la depressione alla persona senza esperienza di questo "cane nero", come lo chiamava Winston Churchill, o anche di un attacco occasionale di malinconia, perché la mia incapacità di esprimere il deterioramento fisico e mentale, la frustrazione nel provare per articolare la mia follia, tende a far ringhiare il mio cane nero e ad attaccare gli estranei. Sono d'accordo con il sempre saggio William Styron che ha scritto nel suo classico, Oscurità visibile:

La depressione è un disturbo dell'umore, così misteriosamente doloroso e sfuggente nel modo in cui diventa noto al sé - all'intelletto mediatore - da sfiorare l'essere indescrivibili. Rimane quindi quasi incomprensibile per coloro che non l'hanno sperimentato nella sua modalità estrema.

La descrizione più simile che Styron trova è quella di annegamento o soffocamento.

Molte persone si sentono scivolare gradualmente in questo stato. La respirazione diventa un compito da spuntare dalla lista delle cose da fare insieme al bucato e ai piatti; si insicura, rendendo semplici responsabilità come guardare tuo figlio giocare a lacrosse accanto a un campo di mamme come se stessi tentando di sederti con il gruppo popolare a pranzo in una mensa del liceo divisa da distinte caste sociali; e all'improvviso odi te stesso più del cugino crudele con cui non parli da 20 anni. Secondo le liste di controllo della depressione, se ti senti così per un mese e mezzo, è ora di chiamare il tuo medico.

Quindi ... Questo significa che avrei dovuto chiamare il mio dottore di assistenza primaria come ogni giorno dei primi due decenni della mia vita. Fin da quando posso ricordare, ho combattuto i pensieri nella mia testa. È come la Coppa del Mondo là dentro, dove i terroristi intrusivi di squadra negativa hanno un vantaggio di 10 punti su Prospettive positive di squadra. Ho sempre - o almeno dai miei primi ricordi - ho sudato 24 ore su 24, 7 giorni su 7 dentro la mia zucca, chiedendo a Dio di concedermi una pausa con le fette d'arancia. Potresti immaginare la mia cartella clinica se avessi chiamato ogni volta che mi sono disinteressato ai miei hobby o ho avuto difficoltà a prendere decisioni? Sarei stato inserito nella lista nera da ogni istituto medico. Un po 'come lo sono ora con le compagnie di assicurazione sanitaria.

Non c'è mai stato un momento in cui mi sono detto: "Sé, sono passati due mesi da quando non sei stato il tuo io allegro, e se l'annuncio di Zoloft in TV è un'indicazione di come si sente la depressione, sei certamente un uovo triste chi non può - o non vuole - catturare quella dannata farfalla. " Tuttavia, c'è stato un momento in cui ho capito che il mio modus operandi non era esattamente tipico e quella vita non era destinata a sembrare un'escursione sul Monte. Everest. In effetti, posso individuare il pomeriggio esatto che è successo.

Ero una matricola al Saint Mary's College di South Bend, Indiana, e lavoravo con un terapista del college, non perché fossi depresso (ovviamente!), Ma perché avevo problemi a rimanere sobrio in un momento in cui ogni altro ragazzo del college Sapevo che, specialmente quelli dall'altra parte della strada a Notre Dame, stavano sperimentando la loro ritrovata libertà. (Per fortuna, ho avuto modo di farlo al liceo.)

Detestavo la parola D perché mi riportava alla memoria di mia zia, la mia madrina, che si era uccisa quando ero al secondo anno delle superiori. Associavo a lei tutti i linguaggi della depressione e della malattia mentale ed ero fermamente convinto che nessuno dei miei problemi attuali avesse nulla a che fare con il motivo per cui respirava troppo monossido di carbonio nel garage di mia nonna.

Ma ero anche stufo di lottare.

E il mio terapista lo sapeva.

Durante una seduta era più solida del solito.

"Affrontare la tua strada attraverso la vita non è un modo per vivere", ha detto. "Se ammetti di essere depresso o di avere qualche disturbo dell'umore, allora posso aiutarti a ottenere il trattamento di cui hai bisogno e la tua vita può essere migliore."

La sua prima frase - cioè, Affrontare la tua strada nella vita non è un modo per vivere - è stato il mio momento di epifania. Avevo erroneamente presunto che far fronte sia quello che fanno tutti. Nessuno vuole davvero essere vivo, ci avevo sempre creduto (e lo faccio ancora quando sono depresso). Fingono solo che gli piaccia si stanno divertendo su questo pianeta atroce perché a nessuno piace uscire con un downer. "La la la la la ... Canta una canzone allegra ..." Siamo tutti allegri Puffi.

Come la maggior parte delle affermazioni di verità, anche a questa ci sono voluti alcuni anni per penetrare. Ho resistito alle medicine. Mi sono opposto alle etichette. Ho evitato tutto ciò che potrebbe far sospettare a qualcuno che sono nato con un cervello, coinvolgendo alcuni fili creativi. Ma è stato il mio inizio. Nel momento in cui ho gridato "zio". E anche se non sto ancora cantando Puffo, e riesco a farcela nella vita più ore di quanto vorrei, ho conservato il pezzo di quel pomeriggio che rende la tensione più sopportabile: speranza.

Questo articolo presenta collegamenti di affiliazione ad Amazon.com, dove viene pagata una piccola commissione a Psych Central se viene acquistato un libro. Grazie per il supporto di Psych Central!