Sempre in recupero, mai più recuperato
Ho imparato nel corso degli anni, ovviamente, che è estremamente importante sapere che non sei solo. Altri stanno lottando e sopravvivono al tuo fianco e non c'è niente di cui vergognarsi.
Ho sempre avuto difficoltà ad accettare la parte della vergogna. Sono molto avanti e indietro sulle mie cicatrici. Da un lato, sono un promemoria di cosa non fare, la prova che ho resistito così a lungo. D'altra parte, li odio. Mi ricordano che sono sempre stato così debole per fare una cosa così stupida, e ora devo convivere con la prova fisica.
La quantità di vergogna e senso di colpa che ho affrontato non solo da me stesso, ma anche da alcuni miei cari, mi spezza il cuore. Non posso fare a meno di sentire che si vergognano di me; di conoscermi, di essere chi sono per me, mentre mi dicono di coprirli come uno sporco segreto. Forse non sanno quanto fa male, quanto è dannoso per qualcuno che ricorre all'autolesionismo. Non si sono mai scusati. Non ho mai provato a capire.
Negli ultimi dieci anni ho avuto una ricaduta e ho continuato ad aggiungerli. Come ho detto, si riprende sempre, non si riprende mai.
Ho convissuto con queste cicatrici per più di un decennio, e anche quando sono nascoste sotto le maniche lunghe, non dimentico mai che sono lì. Come se ci fosse un riflettore costantemente fisso e acceso su di loro perché tutti possano vederlo ed è colpa mia perché non riesco a trovare l'interruttore della luce. Non ne sono mai a conoscenza. Non dimentico mai. Alcuni giorni sono più facili da affrontare - tipo, questo sono io, questo è il mio corpo e le mie cicatrici, e va bene perché sono ancora qui. Alcuni giorni, voglio solo nascondermi; sono brutti e per sempre una parte di me, e li odio.
Penso di aver capito oggi che l'autolesionismo è una dipendenza come le altre. Può sembrare ovvio, ma pensaci: è mai stato definito uno?
Ci rivolgiamo ad esso nei momenti più disperati perché, anche solo per un momento, ci sentiamo meglio. E poi lo desideri sempre. Anche dopo anni di recupero, è lì, da qualche parte, nella parte posteriore della tua mente. Per più di 10 anni il rasoio è stato il mio unico vero amico. L'unico che non è mai andato via. Non ho mai voluto. Mi ha visto solo al peggio.
Non voglio vergognarmi di me stesso; la mia malattia mentale, il mio corpo. Ogni giorno è una lotta per fare la cosa giusta. So che alla fine uscirò da questo funk. E so che continuerò a imparare a preoccuparmi un po 'meno del fatto che vivo con il mio odio per me stesso passato (e presente) inciso nella mia pelle.
Sono in ripresa. Sono un lavoro in corso. E sto ancora lavorando per essere d'accordo con questo.
