Mi manca Booze
Ho iniziato a bere birra con i miei fratelli maggiori ea odiarla. È stato solo dopo averlo consumato per un paio d'anni che ho iniziato ad amarlo. Bevevamo birra in riva al fiume, in piedi intorno a un enorme falò, la nostra fronte tosta e la nostra schiena fresca nell'aria autunnale.
Poi sono passato a una fase di tequila. Ho adorato la meccanica, il dramma della tequila: leccare il sale, mordere il lime e lanciare indietro lo sparo. Ho bevuto colpi con il mio primo ragazzo, il mio tesoro d'infanzia.
All'Oberlin, ho bevuto 3,2 birra perché era tutto quello che c'era.
Ho continuato a bere durante la scuola di specializzazione, ma a questo punto stavo bevendo vino, principalmente Merlot. La mia migliore amica, Jessica, e io abbiamo buttato giù molto vino rosso mentre consumavamo una grande quantità di pasta e salsa rossa.
Presto fu il 1991, l'anno in cui mi fu diagnosticato un disturbo bipolare, e smise di bere.
Sono stato messo su alcune medicine pesanti che non si mischiavano con l'alcol. Dal 1991 posso consumare solo un drink occasionale: una birra qui e un bicchiere di Chardonnay là.
C'è stata solo una volta in cui ne ho davvero "legata una" mentre ero su un pesante cocktail di medicina bipolare. È stato al matrimonio del migliore amico di mio marito, Paul. Avevo poco più di 30 anni.
Il matrimonio si è svolto nel cortile della casa d'infanzia di Paul. Era tutto bellissimo. Boccioli di rosa rosa galleggiavano sulla loro piccola piscina. Avevano allestito una tenda e in essa vi avevano messo delle sedie pieghevoli di legno, bianche e spoglie. Nella parte anteriore della tenda c'erano splendidi mazzi di rose rosa e l'alito del bambino.
Ho bevuto highball; Ho bevuto birra acquosa dai fusti; Ho bevuto un bicchierino di whisky e due bicchieri di vino e mi sono quasi ucciso. L'alcol non si è mescolato bene con le medicine. La mattina dopo, mi sono svegliato sentendomi malissimo, in uno stato da zombie. Mi ci sono voluti tre giorni per riprendermi.
Ovviamente non posso più legarne uno e questo mi manca.
Mi manca la socievolezza del bere, stare seduto a mangiare patatine e tuffarmi e bere alcolici.
L'altra sera, la vigilia di Natale, ho bevuto un bicchiere di vino perché il mio attuale psichiatra ha detto che avrei potuto uno bevi il mio attuale cocktail di farmaci. (Divertente come chiamiamo gruppi di farmaci "cocktail".)
Ho scelto di assorbire un bicchiere di vino bianco freddo. Volevo berlo in un bel bicchiere di vino, ma tutto ciò che l'ostia aveva erano bicchieri di plastica trasparenti. Così ho bevuto il vino, godendomi ogni goccia. E mi sentivo bene: caldo, comodo e rilassato. In una parola, ero "rilassato".
Tutto andava bene fino a quando non sono andato a letto quella sera. Poi, dopo essermi addormentato, ho iniziato ad avere strani sogni psichedelici. La maggior parte della notte ho sognato di essere intrappolato nel bagagliaio della nostra station wagon del 1968. I sogni non erano piacevoli. Ad un certo punto del mio sonno, ho pensato tra me, questo è quello che succede quando bevi e prendi psicofarmaci. Semplicemente non puoi farlo. Non puoi accettarlo?
Quindi alla vigilia di Capodanno, non ho avuto una goccia. Ho bevuto Diet Coke tutta la notte. E mi sentivo la metà festivo. Non ero abbastanza rilassato per baciare uno sconosciuto, per ballare provocatoriamente sulla pista da ballo, per parlare troppo raccontando storie noiose. Ero completamente sobrio e completamente corretto.
Non riesco più a bere.
Ma ragazzo, mi manca l'alcol. Con tutto il cuore, mi manca quella roba dolce chiamata alcol. Probabilmente lo farò sempre finché non sarò in grado di vivere senza psicofarmaci.
Se mai arriva un giorno del genere.
